《困在心绪里的儿子》的故事，聚焦于代际循环伤害、亲子问题和青少年抑郁。

接下来，牧溪鹤与闪官发生内讧，陈浩民以将死之躯为陆风消减了一股围攻他的力量，陆风则可以从容地与青衣接头，将“繁星计划”名单传给我方。这是陈浩明的全部计划。

《灿烂的你》MV以文光呼唤的一声“弟弟”开场，伴随着悠扬婉转的旋律，影片中两兄弟在亲情羁绊下携手成长蜕变的画面一幕幕展现在观众眼前，奠定了这首歌温暖治愈的基调。弦子温柔空灵的嗓音，动情吟唱间诉说着，文光和文修兄弟在人生困境中经历了迷茫、失意后，依然怀抱希望彼此治愈，成为照亮彼此人生的那一束光的故事，带来安抚治愈的力量，鼓励人们刺破阴霾，迎向光明。

她想快速地跨越阶级，她又没能力也没人脉，这是最快的方式了。

凯瑞·穆里根《她说》

但每一部电影里，每一场谈话都是不同的，也在不同时间揭示导演变化的人生态度。